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Norbert Reck 
 
„Der Krieg ist noch nicht vorbei“  
Eine Reise nach Srebrenica und Sarajevo 
   

 
Am Abend vor der Abreise ist Johann Baptist Metz am Telefon. Der Vater 
der neuen Politischen Theologie ist auch einer der Mitbegründer der Zeit-
schrift Concilium, deren internationales Redaktionskollegium sich in die-
sem Jahr in Sarajevo trifft. Wir sprechen über dieses Treffen, an dem ich 
teilnehmen werde, und ich erzähle, dass eine kleine Gruppe vor der Re-
daktionskonferenz noch nach Srebrenica fahren wird, um die Gedenk-
stätte des Massakers von 1995 zu besuchen. Metz reagiert mit lebhafter 
Zustimmung, findet die Auseinandersetzung damit wichtig. Für mich, sa-
ge ich, gebe es hier manches nachzuholen, denn zu den Kriegen im aus-
einanderbrechenden Jugoslawien der 1990er Jahre hatte ich damals 
kein rechtes Verhältnis gefunden. Metz antwortet, ihm sei es durchaus 
ähnlich gegangen, und so fragen wir uns, was uns davon abgehalten 
hat, intensiver, tätiger Anteil zu nehmen. War es unsere Fixierung auf die 
deutsche Geschichte, auf Auschwitz, die uns blind machte für die Verbre-
chen in Bosnien-Herzegowina? Wo uns doch gerade die Beschäftigung 
mit dem Nationalsozialismus hätte wacher machen sollen? War es die 
Vorstellung vom „Bürgerkrieg“ – dass hier verschiedene ethnisch-religiöse 
Gruppen sich gegenseitig bekämpften und man das nur kopfschüttelnd 
beobachten konnte, entsetzt, aber neutral gegenüber allen Beteiligten? 
Susan Sontag jedenfalls, die Sarajevo während der Kriegsjahre immer 
wieder besucht hatte, beklagte damals die „weitverbreitete Gleich-
gültigkeit oder den Mangel an Solidarität in Europa (am auffälligsten in 
Italien und Deutschland)“1. Was war mit uns los? Metz und ich finden 
keine wirklich schlüssige Antwort an diesem Abend, doch wir stimmen 
darin überein, dass damals eigentlich mehr von uns gefordert war. Nach 
dem Gespräch habe ich das Gefühl, dass nun noch einige selbstkritische 
Fragen zusätzlich mit in die Reisetasche hineinkommen, die ich packe. 

 
Ankunft in Sarajevo 

Es wird schon dunkel, als am nächsten Tag die Maschine der Austrian 
Airlines auf dem Internationalen Flughafen von Sarajevo landet. Man 

 
1 Susan Sontag, „Dort“ und „Hier“, in: Heinrich-Böll-Stiftung (Hg.), Srebrenica – Erinnerung für die 
Zukunft. Berlin 2005, 157–164, 160.  
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sieht noch im Abendlicht die Bergketten des Dinarischen Gebirges rings-
herum; einige Gipfel sollen hier bis zu 2000 Meter hoch sein. Die Stadt 
selbst erstreckt sich über eine Ebene im Tal des Flusses Miljacka. Nicht 
weit vom Flughafen befindet sich die Theologische Hochschule der Fran-
ziskaner, wo Concilium tagen wird. Herzlicher Empfang. Die Neuan-
kömmlinge bekommen ihre Zimmer gezeigt, und bald sitzen wir zusam-
men bei Würsten, Käse, Brot und Geschichten. Schon in den ersten 
Kriegsmonaten, so erzählt Mile Babić, einer der Professoren der Hoch-
schule, gerieten die Franziskaner mitten hinein in die militärischen Ausei-
nandersetzungen. Soldaten der gefürchteten Beli Orlovi („Weiße Adler“), 
einer serbischen paramilitärischen Einheit, eng verbunden mit der Jugo-
slawischen Bundesarmee (und damit mit den Plänen des serbischen Prä-
sidenten Milošević zur Schaffung eines Großserbischen Reiches), besetz-
ten die Hochschule am 8. Juni 1992. Die Hausbewohner, unter ihnen 
auch Babić, wurden zunächst 30 Stunden lang im Keller gefangen gehal-
ten, dann wurden sie vertrieben und durften nur persönliche Dinge mit-
nehmen. Das Haus wurde ausgeplündert, die Bibliothek zerstört, die Au-
tos requiriert; und die Stadt Sarajevo kam unter anderem von hier aus 
unter Granatenbeschuss. Nach dem Dayton-Abkommen vom Dezember 
1995 zogen sich die „Weißen Adler“ im Februar 1996 schließlich zurück. 
Von der Hochschule war nur das Skelett des Gebäudes übriggeblieben. 
Die Franziskanerprovinz machte sich umgehend an den Wiederaufbau. In 
einer Nische erinnert ein großes Kruzifix aus Trümmerteilen daran. Die 
Franziskanerpatres hatten es indessen geschafft, nach der Vertreibung 
aus ihrem Haus den Hochschulbetrieb aufrechtzuerhalten. Zehn Semester 
lang fand der Unterricht im kroatischen Samobor bei Zagreb statt. „Wir 
haben kein Semester verloren“, hält Babić stolz fest. „Und am 20. März 
1997 kehrten wir hierher nach Sarajevo zurück. So war das!“, sagt er 
ernst, ruft sich aber schnell seine gute Laune zurück. Er nimmt mich mit in 
den Weinkeller, wo wir zwei Krüge füllen. 

Wir sitzen noch eine Weile in kleiner Runde zusammen; die Atmosphäre 
ist unkompliziert und fröhlich. Man spürt: Dies ist das Haus derer, die 
sich nicht gebeugt haben und es auch heute nicht tun – ein Ort der Hoff-
nung, der freien Rede, der Gastfreundschaft. Viele Bemühungen um 
Frieden und Versöhnung gehen von hier aus. Wir Besucher hören die 
Geschichten mit Staunen. Was sie wirklich bedeuten, ahnen wir noch 
kaum. 
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Unterwegs nach Srebrenica 

Am nächsten Morgen hat sich in aller Frühe eine Gruppe von acht Leuten 
zusammengefunden: aus Deutschland, Brasilien, Kroatien und Bosnien. 
Gemeinsam wollen wir den Ort besuchen, dessen Name wie kaum ein 
anderer für die Schrecken der Jugoslawienkriege steht. Mit zwei Autos 
fahren wir los. Es geht in den äußersten Osten von Bosnien-Herze-
gowina, und kaum haben wir die Stadt verlassen, breitet sich die Land-
schaft spektakulär vor uns aus: grün bewaldetes Gebirge, herrliche Pass-
straßen mit atemberaubenden Ausblicken, kleine Dörfer aus Holzhütten 
auf Hochebenen weitab von allem Getriebe der Welt. Keine Autobahnen, 
nur sich dahinschlängelnde Landstraßen. 

So gelangen wir im Verlauf von etwa dreieinhalb Stunden immer tiefer in 
die Provinz, durchqueren beinahe menschenleere Gegenden. Im Auto re-
kapitulieren wir, was wir über Srebrenica wissen. Wie bis zum Kriegsbe-
ginn in Bosnien-Herzegowina im Frühjahr 1992 die großen Volksgruppen 
der Kroaten (mehrheitlich römisch-katholisch), Serben (serbisch-orthodox) 
und Bosniaken (muslimisch) gut miteinander ausgekommen waren (im 
November 1991 hatten in Sarajevo noch 100.000 Menschen für das 
friedliche Zusammenleben der drei größten Volksgruppen demonstriert). 
Wie die bosnischen Serben im Januar 1992 die „Serbische Republik in 
Bosnien und Herzegowina“ (Republika Srpska) proklamierten und wie die 
bosnische Regierung Anfang März 1992 den Austritt aus dem jugoslawi-
schen Bundesstaat verkündete. Wie aus Belgrad, von der Regierung Rest-
jugoslawiens, kundgetan wurde, dass man ein neues, serbisches Jugo-
slawien schaffen wolle, zu dem auch die „serbischen Gebiete in Kroatien 
und Bosnien und Herzegowina“ gehören sollten. Wie sich so der Krieg im 
Lande entspann, auf der einen Seite die bosnischen Serben mit der Un-
terstützung Serbiens und der Jugoslawischen Volksarmee, auf der ande-
ren Seite die Bosniaken und die bosnischen Kroaten, die zusammen für 
die Freiheit Bosnien-Herzegowinas kämpften, bis schließlich auch einige 
Kroaten ein eigenes unabhängiges Gebiet für sich schaffen wollten oder 
den Anschluss an Kroatien suchten. Bald gehörten größere Gebiete des 
Landes im Osten und im Norden zur Republika Srpska. Viele muslimische 
Bewohner der nun serbisch besetzten Dörfer und Landstriche flohen aufs 
freie bosnische Territorium oder in die nächstgelegenen Städte, die sich 
als Enklaven noch gegen die Besetzung behaupten konnten. Eine solche 
Enklave war Srebrenica. Die Gemeinde, die 1991 noch 37.000 haupt-
sächlich muslimische Einwohner hatte, wuchs durch den Zustrom der 
Flüchtlinge bald auf 50–60.000 an. Und sie war, 15 Kilometer vor der 
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serbischen Grenze gelegen, den Soldaten der Republika Srpska ein Dorn 
im Auge (ebenso wie die anderen Enklaven). Sie sollte eingenommen 
und dem serbischen Territorium angegliedert werden; die muslimischen 
Bewohner sollten vertrieben oder in Lagern gehalten werden, bis man sie 
loswerden konnte: das Programm der „ethnischen Säuberung“. Der 
Kommandant der UN-Schutztruppen, die bald im Land waren und „in al-
ler Neutralität“ bewaffnete Auseinandersetzungen verhindern sollten, be-
suchte Srebrenica im März 1993 und sagte den hungernden und von al-
ler medizinischen Versorgung abgeschnittenen Einwohnern zu, die Stadt 
komme nun unter den Schutz der UNO. Im April verabschiedete der UN-
Sicherheitsrat in New York die entsprechende Resolution: dass „alle Sei-
ten und alle anderen Srebrenica und ihre Umgebung als ‚Schutzzone‘ zu 
betrachten haben, die weder militärisch angegriffen noch irgendeiner 
anderen feindlichen Handlung ausgesetzt werden darf“. Im Gegenzug 
sollte die Stadt komplett entmilitarisiert werden (was nie ganz geschah).  

 
Die UN-Basis in Potočari  

Auf der Straße nach Srebrenica gelangen wir zuerst nach Potočari. Der 
Ort ist ungefähr 8 Kilometer von Srebrenica entfernt und gehörte zur En-
klave. Auf einem ehemaligen Fabrikgelände waren hier die Bataillone 
der UNPROFOR (United Nations Protection Force) untergebracht, die 
den Schutz der Schutzzone gewährleisten sollten. Heute ist es ein weitläu-
figes Areal, auf dem einige große Hallen aus Beton, Stahl und Wellblech 
stehen. Das Gelände ist für die Öffentlichkeit zugänglich; in einer der 
Fabrikhallen sind ein Dokumentarfilm und eine einfache Ausstellung von 
Fotos und Hinterlassenschaften der Ermordeten zu sehen: Notizbücher, 
Kämme, Mützen, Brillen. 

Dies ist also der Ort, an den die Menschen aus Srebrenica flohen, als im 
Juli 1995 serbische Truppen die „Schutzzone“ mit Granaten beschossen 
und schließlich einnahmen, ohne dass ihnen die UN-Truppen Einhalt ge-
boten hätten. Ungefähr 20–25.000 Menschen strömten hierher, um den 
Schutz der Blauhelme zu suchen. Die Bilder zeigen das Areal völlig über-
füllt, die Verstörung der Leute, ihre Erschöpfung, ihre Angst. Von den ca. 
400 UN-Soldaten ist kaum etwas zu sehen. 

Dies ist der Ort, an dem nach der Einnahme von Srebrenica – geführt 
von ihren Generalen Krstić, Živanović und Mladić – auch die Armee der 
Republika Srpska eintraf und das Gelände umstellte. Sie wollten die mus- 
 
 



51 
 

limischen Flüchtlinge evakuieren, sagten sie. Tom Karremans, der Oberst 
des niederländischen UN-Bataillons, soll damals General Mladić entge-
gengetreten sein, wobei sich folgender Wortwechsel ergab: 

„Ich bitte Sie, ich bin der Kommandant des holländischen Bataillons, 
und ich ...“ 

„Was denn schon für ein Kommandant. Ein Dreck bist du. Ich bin 
hier der Gott!“2 

Selten bekommt man es so eindringlich überliefert: Verbrechen solcher 
Dimension scheinen immer einherzugehen mit einer eigenen Theologie, 
mit einem Gegen-Gott, der über Leben und Tod zu herrschen bean-
sprucht. Diesem Gott unterwarf sich letztlich auch das UN-Bataillon, mit 
dem Ergebnis, dass die Soldaten der Republika Srpska das UN-Gelände 
unangetastet ließen und dass an ihrer Stelle die Niederländer die Evaku-
ierung selbst vorbereiteten und nach serbischem Wunsch Frauen und 
Kinder von den Männern und männlichen Jugendlichen trennten. Sie hal-
fen den Frauen und Kindern in die von den Serben bereitgestellten Busse, 
mit denen sie auf das bosnisch kontrollierte Territorium verbracht wurden. 
Alle Jungen und Männer im Alter von 12 bis 77 Jahren wurden indessen 
auf Lastwagen verfrachtet und an entlegene Orte der Umgebung ge-
bracht, wo sie innerhalb der nächsten Tage alle ausnahmslos erschossen 
wurden. 

Wir tun noch ein paar Schritte auf diesem Gelände. Es ist von einer gel-
lenden Leere erfüllt. Ich versuche zusammenzubringen, was ich gelesen 
habe und was ich hier sehe. Ich fühle mich wie betäubt. 

 
Die Gedenkstätte in Potočari 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befindet sich die Gedenkstätte 
des Massakers. Von Weitem schon kann man die leuchtend weißen 
Grabstelen sehen, die sich zu Tausenden über die sanft ansteigenden 
Hügel ausbreiten. In der Mitte befindet sich eine schlichte Gedenkhalle, 
ein quadratisches Dach, getragen von Holzsäulen, die Seiten sind offen. 
Sie ist als Moschee gestaltet; in ihr zeigt ein Mihrab, eine Gebetsnische, 
die Gebetsrichtung an. Über Teile der Halle ist ein großer Teppich aus-
gelegt. Dort warten zwei der „Mütter von Srebrenica“ auf uns – überle-
bende Frauen, die ihre Männer und Söhne durch das Massaker verloren  
 

 
2 Zit. n. Emir Suljagić, Srebrenica – Notizen aus der Hölle, Wien 2009, 191. 
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und sich in einem Verein zusammengeschlossen haben. Wir ziehen unse-
re Schuhe aus und setzen uns zu ihnen. 

Die beiden Frauen beginnen zu sprechen, aber sie erzählen nicht einfach 
ihre Geschichte. Sie konfrontieren uns mit ihrem ganzen ungeschmäler-
ten Leid, ihrer Trauer und ihrer Wut. Beide haben sämtliche Söhne und 
Brüder, ihre Ehemänner und Väter verloren. Hier auf diesem Friedhof 
sind einige von ihnen nach Jahren bestattet worden. Noch immer finden 
jährlich am 11. Juli Beisetzungsfeierlichkeiten statt, noch immer sind nicht 
alle Leichname der Opfer gefunden und identifiziert worden. Die Ermor-
deten waren zunächst in Gruben am Ort der Erschießungen verscharrt 
worden, doch nachdem das Massaker von Srebrenica die Weltöffentlich-
keit in besonderem Maße schockiert hatte (nach zahllosen anderen Ver-
brechen in diesem Krieg), begannen serbische Einheiten mit Bulldozern 
die Gruben wieder zu öffnen und die Toten in weit verstreute „sekundäre 
Massengräber“ umzuverteilen. Offenbar sahen sie eine Notwendigkeit, 
die Spuren der Morde zu verwischen und die Nachforschungen zu er-
schweren. Für die überlebenden Angehörigen bedeutet das eine zusätzli-
che Belastung: Sie warten jahrelang, dass man die Überreste ihrer Fami-
lienmitglieder findet (manche hoffen bis zuletzt, dass ihre Lieben noch ir-
gendwo am Leben sein könnten), und wenn etwas gefunden wird, dann 
sind es oft nur einige Knochen, die mittels DNA-Proben zugeordnet wer-
den können. Es kommt nicht selten vor, dass Skelettteile eines Menschen 
in verschiedenen, weit auseinanderliegenden Massengräbern gefunden 
werden. Die Überlebenden bestatten ihre Angehörigen oft in dem Be-
wusstsein, dass eine Hand, ein Schädel oder ein Beinknochen noch im-
mer an einem unbekannten Ort liegt. Die Sucharbeiten werden fortge-
setzt, zwar wird inzwischen weniger gefunden, aber die Geschichte 
scheint nicht zu Ende gehen zu wollen. Immer könnte noch etwas ausge-
graben werden – der Trauerschmerz wird wieder und wieder ausgedehnt. 
Während Hatidža Mehmedović erzählt, stöhnt Mejra Djogaš vernehmlich, 
bricht mehrmals in Schluchzen aus, hält sich ein Taschentuch vor den 
Mund. Bald zwanzig Jahre nach dem Krieg stehen viele Wunden weiter-
hin klaffend offen. 

Ein weiterer Grund dafür besteht auch in der politischen Situation. Die 
beiden Frauen sind 2002 in ihren Geburtsort Srebrenica zurückgekom-
men, wie es ihnen das Waffenstillstandsabkommen von Dayton ausdrück-
lich zugestand. Doch mussten sie feststellen, dass ihre Heimat nun ser-
bisch geworden war und dass die serbischen Familien, die sich in den 
Häusern der ehemals muslimischen Stadt eingerichtet hatten, keineswegs 
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erfreut waren, sie und andere Rückkehrerinnen nun wieder im Ort zu ha-
ben. Srebrenica gehört seit Kriegsende zur Republika Srpska, denn das 
Dayton-Abkommen, dem es vor allem darum ging, dass das Töten auf-
hörte, tat nichts anderes, als den Status quo zwischen Serben, Kroaten 
und Bosniaken festzuschreiben; und so wurden die bosnischen Serben 
damit belohnt, dass sie ihre im Krieg eroberten Gebiete behalten und 
selbst verwalten durften: 49 Prozent von Bosnien-Herzegowina wurden 
der Republika Srpska zugeschlagen, mit eigener Legislative und Exekuti-
ve. Dayton hat nicht das Recht wiederhergestellt, sondern das im Krieg 
geschaffene Unrecht zementiert. Für Hatidža Mehmedović bedeutet das 
einen Alltag aus immer wiederkehrenden Anfeindungen und der Leug-
nung der Morde auch von offizieller Seite. Nur auf internationalen Druck 
hin erkannte die Regierung das Verbrechen in Srebrenica inzwischen als 
ein solches an. 

Mejra Djogaš spricht von den ungesühnten Taten und davon, dass ihre 
Heimatstadt nun von denjenigen beherrscht wird, die sie erobert haben: 
„Wenn wir durch die Straßen gehen, sehen wir Leute, die unsere Familien 
umgebracht haben und trotzdem frei herumlaufen.“ Mehrmals fällt der 
Satz: „Der Krieg ist noch nicht vorbei – wir haben nur einen Waffenstill-
stand.“ 

Was wir von den beiden Frauen zu hören bekommen, ist keine Erzäh-
lung, die nach fast zwanzig Jahren feste und geklärte Formen gefunden 
hätte, sondern ein Aufschrei. Vor allem gilt ihre Wut der UNO, dem 
Strafgerichtshof in Den Haag, der europäischen Gemeinschaft, der Welt-
öffentlichkeit. Ihr Grundgefühl ist, von der ganzen Welt verraten worden 
zu sein. Wie konnte es sein, fragen sie, dass die internationale Staaten-
gemeinschaft zu Beginn des Krieges erst einmal ein Waffenembargo ver-
hängte, das dazu führte, dass die angegriffenen Kroaten und Bosniaken 
sich nicht ausrüsten konnten, während die angreifenden Serben sich aus 
den Beständen der jugoslawischen Bundesarmee versorgten? Warum lös-
ten die Nachrichten von den „ethnischen Säuberungen“ so lange kein in-
ternationales Einschreiten aus? War das Interesse nicht groß genug? Wa-
rum meinten die Deutschen, „wegen ihrer Geschichte“ nicht eingreifen zu 
dürfen? Gebietet diese Geschichte denn ein tatenloses Zuschauen bei 
Massenmorden? Und schließlich: Warum bestand das niederländische 
UN-Bataillon, das die Sicherheit Srebrenicas hätte gewährleisten sollen, 
nach der Schilderung von Hatidža Mehmedović zum einem Großteil aus 
völlig überforderten 18- bis 20-Jährigen? Warum gab es für die UN-
PROFOR kein Mandat, das mehr hätte bewirken können, als die Men-
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schen widerstandslos in die Hände der serbischen Einheiten auszuliefern? 
Die Einnahme Srebrenicas kam nicht überraschend. Schon Wochen vor-
her berichteten Militärbeobachter von erhöhten Konzentrationen serbi-
scher Soldaten, Artillerie, Munitionslastwagen in der Nähe der Enklave.3 
Warum wurden keine Vorkehrungen getroffen? Mejra Djogaš spricht von 
ihrer „Wut auf die ganze Welt, dass sie nichts tat, um wenigstens einige 
Menschen zu retten“. 

Wir schweigen. Wir sind irritiert. So viel Vehemenz, so viel Anklage hatten 
wir nicht erwartet. Abwehr macht sich unter uns breit. Es ist zu spüren, 
dass die Auslassungen der beiden Frauen eine Funktion haben in ihren 
alltäglichen Kämpfen, in den serbischen Aufrechnungsdiskursen („Wir 
haben auf unserer Seite auch Opfer“) und angesichts der Gleichgültigkeit 
der übrigen Welt. Es sind Stimmen aus dem Schützengraben, Leidens-
münzen, die ins Spiel gebracht, politische Positionen, die verteidigt wer-
den müssen. Das macht uns Zuhörer misstrauisch. Man möchte gleich 
gerne alles etwas niedriger hängen. Doch wer sind wir, dass wir das 
könnten? Was bedeuten denn unsere Erwartungen angesichts der Realität 
dieser Menschen? Alle Tatsachen, die uns vorgetragen werden, sind bes-
tens dokumentiert; was uns hier zugemutet wird, ist keine gefärbte Wirk-
lichkeit, es sind die persönlichen Gefühle von Menschen, die überlebt 
haben, – ihr tiefes Unglück. Und es trifft uns dort, wo wir als Bürger de-
mokratischer Länder mitverantwortlich sind für das, was hier in Zukunft 
geschehen wird.  

Unsere Abwehrreflexe spiegeln möglicherweise die Abwehr, die auch 
damals das Geschehen begleitete. „Die Leute wollen keine schlechten 
Nachrichten hören“, schrieb Susan Sontag. „Vielleicht wollen sie das 
grundsätzlich nicht.“4 Doch den Geschichten dieser Menschen sollte man 
sich nicht verschließen – sie verankern uns in der Wirklichkeit. Außerstan-
de, noch Fragen zu stellen, bedanken wir uns und verlassen die Gedenk-
stätte. 

 
Srebrenica, der Ort 

Wir machen uns auf den Weg nach Srebrenica. Das Tal verengt sich un-
terwegs zusehends, bis man einen Talkessel erreicht, welchen der Ort 
ausfüllt. Auf allen Seiten ragen unmittelbar hinter den bebauten Grund 
 

 
3 Vgl. etwa Suljagić, Srebrenica, 182. 
4 Sontag, „Dort“ und „Hier“, 158. 
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stücken bewaldete Berge auf. Wir parken im Zentrum, steigen aus und 
sehen uns um. 

Es ist still hier am frühen Nachmittag, auf den Straßen sind kaum Men-
schen zu sehen. Noch 15.000 leben hier, in der Mehrheit Serben, doch 
das Städtchen wirkt beinahe verlassen, zudem schmucklos, etwas ver-
nachlässigt. Als brächten seine heutigen Bewohner nicht das Interesse 
auf, sich genügend um den Ort zu kümmern. Nichts erinnert an den Vor-
kriegsglanz, von dem alte Reiseführer berichten: an den Reichtum, den 
die Silberbergwerke der Umgebung brachten („Srebrenica“ heißt „die Sil-
berne“), an den Kurbetrieb, der im 20. Jahrhundert nach der Entdeckung 
von Mineralquellen aufkam. Wir finden viele Gebäude, die immer noch 
Einschusslöcher aus den drei Jahren der Belagerung tragen; etliche Häu-
ser stehen leer, zeigen schwere Kriegsschäden, gehörten anscheinend 
Familien, die nicht mehr existieren, weil die Männer tot und die Frauen 
an andere Orte gezogen sind. 

Hier in Srebrenica kann man eine Ahnung davon bekommen, was den 
Bosnienkrieg ausmachte: Muslime aus der ganzen Region waren hierher-
geströmt, weil ihre Dörfer bereits erobert worden waren. Hier hofften sie, 
überleben zu können. Der Ort aber wurde eingeschlossen von serbischen 
Truppen, die ihn von den umliegenden Bergen unter Beschuss nahmen. 
Blickt man die nahen Waldhänge hinauf, wird einem sofort klar, wie 
schutzlos die Menschen den Scharfschützen und Granatwerfern ausge-
setzt waren. Emir Suljagić, der als 17-Jähriger mit seiner Familie eben-
falls nach Srebrenica geflohen war, schreibt darüber in seinen Erinnerun-
gen: 

„Die Gefahr war nicht so sichtbar wie in einem Lager, wo sie ein 
mürrischer Aufseher in Uniform verkörpert. Im Gegenteil, wir konn-
ten die Leute nicht sehen, die darüber entschieden, wer leben sollte 
– ohne sich dafür zu interessieren, wer ihre Opfer waren, ohne ihre 
schmerzverzerrten Gesichter zu sehen, ohne ihnen die Gelegenheit 
zu geben, sich vorzubereiten.  

Die serbischen Kanonen waren zu weit von der Stadt entfernt, als 
dass wir sie hätten sehen können, aber doch so nah, dass wir Angst 
hatten, dass wir jeden Augenblick – ob wir im Bett waren, aßen, ir-
gendwo saßen, umhergingen, lachten oder uns unterhielten – an 
den durchdringenden Lärm und den Tod dachten, den sie schneller 
brachten, als wir denken konnten.“5 

 
5 Suljagić, Srebrenica, 27f. 
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In Srebrenica ist unübersehbar, wer den Krieg wollte und wem er aufge-
zwungen wurde, wer sich zu verteidigen versuchte. Es war ein Krieg ge-
gen die Muslime auf serbisch beanspruchtem Territorium, es gab eindeu-
tige Tötungsabsichten, auch gegen Zivilisten und nur deshalb, weil sie 
Muslime waren; und so kamen zahlreiche Menschen in der Enklave 
durch Beschuss von diesen Höhen zu Tode, auch lange vor dem Massa-
ker. Das Massaker vom Juli 1995, das der Haager Gerichtshof schließ-
lich als Völkermord einstufte, war lediglich der Gipfelpunkt der Entwick-
lung, zu dem es kam, als klar war, dass die Vereinten Nationen nichts 
Substanzielles dagegen aufbieten würden. Gedanklich vorbereitet und 
geplant wurde der Völkermord schon sehr viel früher, in den Jahren des 
Zerfalls des jugoslawischen Staats, als im Umfeld des Milošević-Regimes 
die Idee des Sozialismus durch das nationalistische Projekt Groß-Serbiens 
ersetzt wurde unter der Parole „Alle Serben in einem Staat“. Die Vorden-
ker des Projekts fanden sich in der Serbischen Akademie der Wissen-
schaften und Künste, unter serbischen Schriftstellern ebenso wie in der 
serbisch-orthodoxen Kirche, die die Serben zum „himmlischen Volk“ er-
klärte. Und Biljana Plavšić, die in Den Haag zu elf Jahren Haft verurteilte 
Mitarbeiterin des Serbenführers Karadžić, ursprünglich Biologin, die vor 
dem Krieg an der Universität Sarajevo lehrte, sprach gar von einem „is-
lamisierten Gen“, das zu bekämpfen sei, und von der „ethnisch-
rassischen Überlegenheit“ der Serben gegenüber den bosnischen Musli-
men. Ihr selbst, so hielt sie fest, „wäre es am liebsten, wenn wir ganz 
Ostbosnien von den Muslimen säubern würden“. Und ganz in diesem 
Sinne redete auch der General Ratko Mladić von der Unterlegenheit der 
„genetischen Struktur“ der Muslime. Bei der Einnahme der Stadt Srebre-
nica sagte er in die Fernsehkameras: „Ich schenke diese Stadt dem serbi-
schen Volk. Endlich, nach dem Aufstand gegen die Despoten, ist die Zeit 
gekommen, dass wir uns an den Türken rächen ...“ 

Angesichts all dessen ist der Bericht des Überlebenden Emir Suljagić ein 
einzigartiges document humain des Bosnienkriegs. Er schreibt selbstver-
ständlich aus der Perspektive derer, denen der Krieg aufgezwungen wur-
de und die um ihr Leben kämpften, aber er verfällt nie in den gegen-
rassistischen Dünkel, für die Muslime von Srebrenica irgendeine morali-
sche oder sonstige Überlegenheit zu beanspruchen. Er beschreibt auch 
die Korruption in der belagerten Stadt, das Treiben der warlords, und er 
verschweigt nicht die Verbrechen, die bosnische Soldaten in serbischen 
Dörfern verübt haben. Auch bei denen, die sich nur wehrten, hinterließ 
der Krieg „seine blutige und grausame Spur“. Doch dem zynischen Rela-
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tivismus, dass irgendwie alle gleich seien, weil sie alle Blut an den Hän-
den hätten, gibt Suljagić an keiner Stelle nach.  

Ein neutrales Beiseitestehen, das wird mir beim Gang durch die Straßen 
dieses Orts klar, war niemals eine akzeptable, ehrliche Position. All zu 
eindeutig war hier das Ausgeliefertsein der Einen und die mörderische 
Überlegenheit der Anderen. Ich erinnere mich beim Umhergehen an den 
Gedanken des oppositionellen serbischen Publizisten Nebojša Popov, 
dass es ein separat bestehendes Gutsein nicht gibt. Gut und Böse seien 
Begriffe, „die in einer Relation zueinander stehen, die nicht getrennt und 
unabhängig voneinander existieren und auch nicht ohne den jeweils an-
deren verständlich sind“6, das Gute könne darum nur im Widerstand ge-
gen das unmittelbare Böse hervortreten, nicht aber durch ein Abseitsste-
hen und den Wunsch, sich nicht die Hände schmutzig zu machen. Viel-
leicht ist uns das in Deutschland in den 1990er Jahren während des Bos-
nienkriegs nicht genügend klar gewesen. Vielleicht waren wir noch zu 
stark von der Vorstellung beherrscht, man sei unschuldig, wenn man 
„nichts getan“ habe, wie viele mit Blick auf die Geschichte des National-
sozialismus gerne glauben wollten. 

Hier in Srebrenica scheinen die Fronten verhärtet zu sein. Serben und 
Bosniaken haben es schwer miteinander, beide Seiten fühlen sich unver-
standen in ihrem Leiden, die Traumata sitzen tief, und für die Anerken-
nung von Schuld steht keine Sprache zur Verfügung. Der römischkatholi-
sche Theologe Alen Kristić aus Sarajevo, der mit uns unterwegs ist, sieht 
hier eigentlich die Religionsgemeinschaften in der Pflicht. Er würde sich 
vor allem wünschen, dass die Religionen ihre einseitigen nationalistischen 
Parteinahmen für die jeweils eigene Ethnie hinter sich lassen könnten. 
Weder die serbische Orthodoxie noch der Islam und auch nicht die (hier 
in dieser Gegend wenigen) römischen Katholiken haben sich hierin bis-
lang besonders hervorgetan. Dabei könnte die kostbarste Einsicht des 
Monotheismus – dass alle Völker ihren Ursprung in ein und demselben 
Gott haben – sowohl ein Beitrag zur Erneuerung des Zusammenlebens 
sein als auch den Religionsgemeinschaften helfen, wieder näher an die 
Wurzeln der eigenen Verkündigung zu kommen. 

Viele Nichtregierungsorganisationen aus aller Welt versuchen unterdes-
sen, ihre Vorstellungen von Frieden und Versöhnung den Menschen hier 
nahezubringen, aber den Kommentaren der Einheimischen ist anzuhören, 
dass man allgemein etwas enerviert ist von den Fremden, die kaum etwas 

 
6 Nebojša Popov, Die Hervorbringung des Bösen und Guten, in: Heinrich-Böll-Stiftung (Hg.), Srebreni-
ca, 131–140, 139. 
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von der Komplexität der Situation nach dem Krieg verstanden haben, 
aber jederzeit gerne Ratschläge erteilen. Davon hebt sich u.a. offenbar 
die Salzburger Organisation „Bauern helfen Bauern“ ab, die sich einfach 
um das bemüht, was die Menschen in Srebrenica wirklich brauchen. So 
gibt es mittlerweile mehr ehemalige Srebrenicer, die gerne mit ihren Fa-
milien in ihre Heimat zurückkehren würden. Weil aber ihre alten Häuser 
zerstört sind und das Geld rar ist, hilft „Bauern helfen Bauern“ mit der Er-
richtung einfacher Holzhäuser, damit die Rückkehrer wieder Fuß fassen 
können. Das wird die Konfrontationen vor Ort nicht in Luft auflösen, 
doch kann sich ja nur dann etwas bewegen, wenn manche es wagen, 
wieder in einem Gemeinwesen zusammenzuleben, anstatt in ethnisch ge-
trennten Regionen zu verbleiben. 

Wir fahren zurück nach Sarajevo, über weite Strecken schweigend. 

 
Wieder in Sarajevo 

Am folgenden Tag wollen wir Sarajevo näher kennenlernen. Alen Kristić 
führt uns ins Zentrum, das uns modern, großstädtisch pulsierend, mit be-
lebten Straßen und zahlreichen, gut besuchten Straßencafés empfängt. 
Wir sehen spiegelglasblitzende Neubauten an den Hauptverkehrsstraßen, 
aber hier und da auch noch Gebäude, die vom Krieg her wie mit Po-
ckennarben übersät sind. Denn auch Sarajevo wurde seit Kriegsbeginn 
über drei Jahre lang belagert, zur UN-Schutzzone erklärt und durch-
schnittlich an jedem Tag mit 300 Granaten und von zahlreichen Scharf-
schützen beschossen. Tausende starben, Zehntausende erlitten teils sehr 
schwere Verletzungen. 

Vom habsburgisch geprägten Teil der Innenstadt gelangen wir in ihren 
ältesten Kern, die Baščaršija, das türkisch-muslimisch geprägte Marktvier-
tel; wir besichtigen Moscheen, katholische und orthodoxe Kirchen, die 
Alte Synagoge, die heute ein Museum ist. Kristić erklärt uns: Seit ihren 
Anfängen im 15. Jahrhundert ist die Stadt von Gläubigen aller monothe-
istischen Religionen bewohnt, die ihre jeweiligen Kulturen ins Leben der 
Stadt eingetragen und ihre Sprachen mitgebracht haben: Türkisch, Ara-
bisch, Bosnisch, Kroatisch, Serbisch, Deutsch, Italienisch und Ladino. Vie-
le Juden, die unter den „katholischen Königen“ Fernando und Isabel 
1492 aus Spanien vertrieben wurden, fanden in der damals jungen Stadt 
nicht nur ein Exil, sondern auch eine neue Heimat. Sarajevo wurde zum 
Ort des Handels und des Austauschs, der im Gesicht der Stadt reichhalti-
ge Spuren hinterlassen hat. Der bosniakische Schriftsteller Dževad  
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Karahasan nannte das Vorkriegs-Sarajevo darum einen „Mikrokosmos“, 
in dem alles vorkommt, „worin die Welt westlich von Indien sich konstitu-
iert“. Im Unterschied zu den „modernen babylonischen Vermischungen in 
den westlichen Städten“ aber gewönnen die Menschen in Sarajevo ihre 
Identität nicht durch Abgrenzung, sondern in der Begegnung mit dem je-
weils anderen, „denn alle, die in Sarajevo leben, haben in der unmittel-
baren Nachbarschaft den anderen, gegenüber dem sie ihre eigene Be-
sonderheit erkennen und das Bewusstsein ihrer eigenen Besonderheit und 
ihrer eigenen Identität deutlicher entwickeln können“7: Geheimnis der 
vielhundertjährigen fragilen, aber lebenskräftigen Multikulturalität der 
Stadt. 

Der Krieg machte all dem ein Ende. Vor allem Kroaten, Serben und Ju-
den verließen Sarajevo unter dem serbischen Beschuss. Heute ist die 
Stadt zu fast 80 Prozent muslimisch, sie ist wieder lebendig, doch die 
administrativen Strukturen, die vom Dayton-Abkommen geschaffen wur-
den, behindern die Entwicklung der Stadt und des ganzen Landes. Kroa-
ten, Bosniaken und Serben entsenden je einen gleichberechtigten Vertre-
ter ins dreiköpfige Staatspräsidium, was zu ständigen gegenseitigen Blo-
ckaden führt. Die Aufteilung des Landes in zwei etwa gleich große Teil-
staaten, in die Republika Srpska und die bosniakisch-kroatische Födera-
tion Bosnien und Herzegowina, spiegelt nicht die Bevölkerungsanteile, 
sondern die serbischen Kriegsgewinne und führt dazu, dass keine Seite 
der anderen etwas zugestehen will und eifersüchtig über die eigenen 
Kompetenzen wacht. Das Bildungssystem des Landes ist völlig zersplittert, 
die Lehrpläne folgen ethnozentrischen Vorstellungen und vielerorts wird 
nach Volksgruppen getrennt unterrichtet. Und natürlich grassiert, wo es 
keine dynamische demokratische Entwicklung gibt, die Korruption. Die 
Religionsgemeinschaften, meint Alen Kristić, hätten in dieser Situation 
unbedingt den Schritt vom Wächteramt der nationalen Identität zum 
Wächteramt der Humanität machen müssen, haben es aber nicht getan. 
Es wäre ein herausragender Akt des Glaubens gewesen – doch sie su-
chen, so Kristić, weiterhin eher nach institutioneller Sicherheit als nach 
Gott.  

Viele, mit denen wir sprechen, sind der Meinung, dass die Regeln des  
Dayton-Abkommens dringend reformiert werden müssen. Der Hohe Re-
präsentant für Bosnien und Herzegowina, der für die Vereinten Nationen 
die Umsetzung des Abkommens überwacht, hätte weitreichende Befug-
nisse und könnte Änderungen auf den Weg bringen. Aber offenbar gibt 

 
7 Dževad Karahasan, Tagebuch der Aussiedlung, Klagenfurt/Salzburg 1993, 18. 
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es von dieser Seite (und seitens der Regierungen, denen der Hohe Reprä-
sentant verantwortlich ist) kein Interesse an Veränderungen. Und die in-
ternationale Öffentlichkeit hat Bosnien-Herzegowina inzwischen wieder 
aus den Augen verloren. 

Das hat seinen Grund wohl auch darin, dass das Bild des Bosnienkriegs 
sich allzu leicht in den verbreiteten Geschichtszynismus unserer Zeit ein-
fügt: in die Vorstellung nämlich, dass in diesem Krieg Ethnien und Religi-
onen aufeinander losgingen, was nur bestätige, dass unterschiedliche Re-
ligionen und Glaubensformen einfach nicht miteinander leben könnten, 
dass es irgendwann unausweichlich zu einem „Kampf der Kulturen“  
(Samuel Huntington) kommen müsse. Hiergegen aber, das lernen wir in 
diesen Tagen in Srebrenica und Sarajevo, muss man vehement Einspruch 
erheben. Denn dieses Denken würde nicht nur allen interreligiösen Dia-
logen den Boden entziehen, dieses Denken wäre im Grunde der Sieg des 
Konzepts der „ethnischen Säuberung“. Und es entspricht nicht den Tatsa-
chen. Der Krieg in Bosnien-Herzegowina war kein Bürgerkrieg, in dem 
sich unerträgliche Gegensätze schließlich Luft machten. Im Gegenteil: 
Die Volksgruppen und Religionen lebten hier über Jahrhunderte gut zu-
sammen, man war vielfach miteinander befreundet und verheiratet, wie 
der Schriftsteller Karahasan nicht müde wird zu betonen. Auch „die“ Ser-
ben waren selbstverständlich nicht das Problem. Der Krieg in Bosnien-
Herzegowina war ein politisches Verbrechen, gespeist aus Nationalismus 
und Großmachtstreben, Zerfallserscheinungen einer postsozialistischen 
Gesellschaft. Dessen Akteure und Propagandisten müssen benannt und 
strafrechtlich weiter verfolgt werden. Die Verantwortung stattdessen pau-
schal den Bosniern und Bosnierinnen und ihrer religiösen Vielfalt zuzu-
schieben hieße, diese Menschen ein weiteres Mal zu verraten. Gebraucht 
wird im Lande etwas anderes: die interessierte Anteilnahme aller Men-
schen guten Willens, die Unterstützung derer, die etwas aufbauen wollen, 
Besuche und Gespräche, mehr internationale Beteiligung am jährlichen 
Friedensmarsch nach Srebrenica usw. – um den Friedenswilligen der 
bosnischen Gesellschaft den Rücken zu stärken und den nationalistischen 
Hasspredigern der verschiedenen Seiten klarzumachen, dass sie ihr Spiel 
nicht im Windschatten der Weltöffentlichkeit treiben können. 

Das alles ist nicht einfach, denn es ist sehr viel Blut geflossen in diesem 
Land, was das Zusammenleben noch für lange Zeit prekär machen wird. 
Doch das nehmen wir aus Sarajevo mit nach Hause: dass wir in Europa 
alle mitverantwortlich sind und es auch bleiben, wenn wir Europa sein 
wollen. Dass wir Bosnien-Herzegowina nicht mehr allein lassen dürfen.  


