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Norbert Reck

»Der Krieg ist noch nicht vorbei”
Eine Reise nach Srebrenica und Sarajevo

Am Abend vor der Abreise ist Johann Baptist Metz am Telefon. Der Vater
der neuen Politischen Theologie ist auch einer der Mitbegrinder der Zeit-
schrift Concilium, deren internationales Redaktionskollegium sich in die-
sem Jahr in Sarajevo trifft. Wir sprechen Uber dieses Treffen, an dem ich
teilnehmen werde, und ich erzéhle, dass eine kleine Gruppe vor der Re-
daktionskonferenz noch nach Srebrenica fahren wird, um die Gedenk-
stétte des Massakers von 1995 zu besuchen. Metz reagiert mit lebhafter
Zustimmung, findet die Auseinandersetzung damit wichtig. Fir mich, sa-
ge ich, gebe es hier manches nachzuholen, denn zu den Kriegen im aus-
einanderbrechenden Jugoslawien der 1990er Jahre hatte ich damals
kein rechtes Verhdalinis gefunden. Metz antwortet, ihm sei es durchaus
ahnlich gegangen, und so fragen wir uns, was uns davon abgehalten
hat, intensiver, tatiger Anteil zu nehmen. War es unsere Fixierung auf die
deutsche Geschichte, auf Auschwitz, die uns blind machte fir die Verbre-
chen in Bosnien-Herzegowina? Wo uns doch gerade die Beschaftigung
mit dem Nationalsozialismus héatte wacher machen sollen? War es die
Vorstellung vom ,Birgerkrieg” — dass hier verschiedene ethnisch-religiose
Gruppen sich gegenseitig bekampften und man das nur kopfschittelnd
beobachten konnte, entsetzt, aber neutral gegeniber allen Beteiligten?
Susan Sontag jedenfalls, die Sarajevo wdahrend der Kriegsjahre immer
wieder besucht hatte, beklagte damals die ,weitverbreitete Gleich-
gultigkeit oder den Mangel an Solidaritat in Europa (am auffélligsten in
ltalien und Deutschland)”'. Was war mit uns los? Metz und ich finden
keine wirklich schlissige Antwort an diesem Abend, doch wir stimmen
darin Uberein, dass damals eigentlich mehr von uns gefordert war. Nach
dem Gespréch habe ich das Gefihl, dass nun noch einige selbstkritische
Fragen zusatzlich mit in die Reisetasche hineinkommen, die ich packe.

Ankunft in Sarajevo

Es wird schon dunkel, als am nachsten Tag die Maschine der Austrian
Airlines auf dem Internationalen Flughafen von Sarajevo landet. Man

! Susan Sontag, ,Dort” und ,Hier”, in: Heinrich-Béll-Stiftung (Hg.), Srebrenica — Erinnerung fir die
Zukunft. Berlin 2005, 157-164, 160.
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sieht noch im Abendlicht die Bergketten des Dinarischen Gebirges rings-
herum; einige Gipfel sollen hier bis zu 2000 Meter hoch sein. Die Stadt
selbst erstreckt sich Uber eine Ebene im Tal des Flusses Miljacka. Nicht
weit vom Flughafen befindet sich die Theologische Hochschule der Fran-
ziskaner, wo Concilivm tagen wird. Herzlicher Empfang. Die Neuan-
kémmlinge bekommen ihre Zimmer gezeigt, und bald sitzen wir zusam-
men bei Wirsten, Kase, Brot und Geschichten. Schon in den ersten
Kriegsmonaten, so erzéhlt Mile Babi¢, einer der Professoren der Hoch-
schule, gerieten die Franziskaner mitten hinein in die militérischen Ausei-
nandersetzungen. Soldaten der gefirchteten Beli Orlovi (,Weifle Adler”),
einer serbischen paramilitérischen Einheit, eng verbunden mit der Jugo-
slawischen Bundesarmee (und damit mit den Planen des serbischen Pra-
sidenten MiloSevi¢ zur Schaffung eines Grof3serbischen Reiches), besetz-
ten die Hochschule am 8. Juni 1992. Die Hausbewohner, unter ihnen
auch Babi¢, wurden zunéchst 30 Stunden lang im Keller gefangen gehal-
ten, dann wurden sie vertrieben und durften nur persénliche Dinge mit-
nehmen. Das Haus wurde ausgeplindert, die Bibliothek zerstort, die Au-
tos requiriert; und die Stadt Sarajevo kam unter anderem von hier aus
unter Granatenbeschuss. Nach dem Dayton-Abkommen vom Dezember
1995 zogen sich die ,Weiflen Adler” im Februar 1996 schlieBBlich zurick.
Von der Hochschule war nur das Skelett des Gebédudes Ubriggeblieben.
Die Franziskanerprovinz machte sich umgehend an den Wiederaufbau. In
einer Nische erinnert ein grofles Kruzifix aus Trimmerteilen daran. Die
Franziskanerpatres hatten es indessen geschafft, nach der Vertreibung
aus ihrem Haus den Hochschulbetrieb aufrechtzuerhalten. Zehn Semester
lang fand der Unterricht im kroatischen Samobor bei Zagreb statt. ,Wir
haben kein Semester verloren”, hélt Babi¢ stolz fest. ,Und am 20. Maérz
1997 kehrten wir hierher nach Sarajevo zurick. So war das!”, sagt er
ernst, ruft sich aber schnell seine gute Laune zurick. Er nimmt mich mit in
den Weinkeller, wo wir zwei Krige fullen.

Wir sitzen noch eine Weile in kleiner Runde zusammen; die Atmosphare
ist unkompliziert und fréhlich. Man spirt: Dies ist das Haus derer, die
sich nicht gebeugt haben und es auch heute nicht tun — ein Ort der Hoff-
nung, der freien Rede, der Gastfreundschaft. Viele Bemihungen um
Frieden und Versdhnung gehen von hier aus. Wir Besucher héren die
Geschichten mit Staunen. Was sie wirklich bedeuten, ahnen wir noch
kaum.
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Unterwegs nach Srebrenica

Am ndchsten Morgen hat sich in aller Frihe eine Gruppe von acht Leuten
zusammengefunden: aus Deutschland, Brasilien, Kroatien und Bosnien.
Gemeinsam wollen wir den Ort besuchen, dessen Name wie kaum ein
anderer fir die Schrecken der Jugoslawienkriege steht. Mit zwei Autos
fahren wir los. Es geht in den duflersten Osten von Bosnien-Herze-
gowina, und kaum haben wir die Stadt verlassen, breitet sich die Land-
schaft spektakuldr vor uns aus: grin bewaldetes Gebirge, herrliche Pass-
straBen mit atemberaubenden Ausblicken, kleine Dérfer aus Holzhitten
auf Hochebenen weitab von allem Getriebe der Welt. Keine Autobahnen,
nur sich dahinschléngelnde Landstraf3en.

So gelangen wir im Verlauf von etwa dreieinhalb Stunden immer tiefer in
die Provinz, durchqueren beinahe menschenleere Gegenden. Im Auto re-
kapitulieren wir, was wir Gber Srebrenica wissen. Wie bis zum Kriegsbe-
ginn in Bosnien-Herzegowina im Frihjahr 1992 die grofien Volksgruppen
der Kroaten (mehrheitlich rémisch-katholisch), Serben (serbisch-orthodox)
und Bosniaken (muslimisch) gut miteinander ausgekommen waren (im
November 1991 hatten in Sarajevo noch 100.000 Menschen fir das
friedliche Zusammenleben der drei grofiten Volksgruppen demonstriert).
Wie die bosnischen Serben im Januar 1992 die ,Serbische Republik in
Bosnien und Herzegowina” (Republika Srpska) proklamierten und wie die
bosnische Regierung Anfang Mérz 1992 den Austritt aus dem jugoslawi-
schen Bundesstaat verkindete. Wie aus Belgrad, von der Regierung Rest-
jugoslawiens, kundgetan wurde, dass man ein neues, serbisches Jugo-
slawien schaffen wolle, zu dem auch die ,serbischen Gebiete in Kroatien
und Bosnien und Herzegowina” gehoéren sollten. Wie sich so der Krieg im
Lande entspann, auf der einen Seite die bosnischen Serben mit der Un-
terstitzung Serbiens und der Jugoslawischen Volksarmee, auf der ande-
ren Seite die Bosniaken und die bosnischen Kroaten, die zusammen fir
die Freiheit Bosnien-Herzegowinas kampften, bis schlieBlich auch einige
Kroaten ein eigenes unabhdngiges Gebiet fir sich schaffen wollten oder
den Anschluss an Kroatien suchten. Bald gehorten grofiere Gebiete des
Landes im Osten und im Norden zur Republika Srpska. Viele muslimische
Bewohner der nun serbisch besetzten Dérfer und Landstriche flohen aufs
freie bosnische Territorium oder in die néchstgelegenen Stadte, die sich
als Enklaven noch gegen die Besetzung behaupten konnten. Eine solche
Enklave war Srebrenica. Die Gemeinde, die 1991 noch 37.000 haupt-
sdéichlich muslimische Einwohner hatte, wuchs durch den Zustrom der
Flochtlinge bald auf 50-60.000 an. Und sie war, 15 Kilometer vor der
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serbischen Grenze gelegen, den Soldaten der Republika Sroska ein Dorn
im Auge (ebenso wie die anderen Enklaven). Sie sollte eingenommen
und dem serbischen Territorium angegliedert werden; die muslimischen
Bewohner sollten vertrieben oder in Lagern gehalten werden, bis man sie
loswerden konnte: das Programm der ,ethnischen Sé&uberung”. Der
Kommandant der UN-Schutztruppen, die bald im Land waren und ,in al-
ler Neutralitét” bewaffnete Auseinandersetzungen verhindern sollten, be-
suchte Srebrenica im Mérz 1993 und sagte den hungernden und von al-
ler medizinischen Versorgung abgeschnittenen Einwohnern zu, die Stadt
komme nun unter den Schutz der UNO. Im April verabschiedete der UN-
Sicherheitsrat in New York die entsprechende Resolution: dass ,alle Sei-
ten und alle anderen Srebrenica und ihre Umgebung als ,Schutzzone’ zu
betrachten haben, die weder militérisch angegriffen noch irgendeiner
anderen feindlichen Handlung ausgesetzt werden dart”. Im Gegenzug
sollte die Stadt komplett entmilitarisiert werden (was nie ganz geschah).

Die UN-Basis in Potocari

Aut der StraBe nach Srebrenica gelangen wir zuerst nach Potocari. Der
Ort ist ungefdhr 8 Kilometer von Srebrenica entfernt und gehérte zur En-
klave. Auf einem ehemaligen Fabrikgelénde waren hier die Bataillone
der UNPROFOR (United Nations Protection Force) untergebracht, die
den Schutz der Schutzzone gewdhrleisten sollten. Heute ist es ein weitldu-
figes Areal, auf dem einige grofie Hallen aus Beton, Stahl und Wellblech
stehen. Das Gelande ist fur die Offentlichkeit zugéinglich; in einer der
Fabrikhallen sind ein Dokumentarfilm und eine einfache Ausstellung von
Fotos und Hinterlassenschaften der Ermordeten zu sehen: Notizbicher,
Kadmme, Mitzen, Brillen.

Dies ist also der Ort, an den die Menschen aus Srebrenica flohen, als im
Juli 1995 serbische Truppen die ,Schutzzone” mit Granaten beschossen
und schlieBlich einnahmen, ohne dass ihnen die UN-Truppen Einhalt ge-
boten hdtten. Ungefdhr 20-25.000 Menschen stréomten hierher, um den
Schutz der Blauhelme zu suchen. Die Bilder zeigen das Areal véllig Uber-
follt, die Verstérung der Leute, ihre Erschépfung, ihre Angst. Von den ca.
400 UN-Soldaten ist kaum etwas zu sehen.

Dies ist der Ort, an dem nach der Einnahme von Srebrenica — gefthrt
von ihren Generalen Krsti¢, Zivanovi¢ und Mladi¢ — auch die Armee der
Republika Srpska eintraf und das Geldnde umstellte. Sie wollten die mus-
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limischen Flichtlinge evakuieren, sagten sie. Tom Karremans, der Oberst
des niederlandischen UN-Bataillons, soll damals General Mladi¢ entge-
gengetreten sein, wobei sich folgender Wortwechsel ergab:

,lch bitte Sie, ich bin der Kommandant des holléndischen Bataillons,
und ich ...”

+Was denn schon fir ein Kommandant. Ein Dreck bist du. Ich bin
hier der Gott!“?

Selten bekommt man es so eindringlich Uberliefert: Verbrechen solcher
Dimension scheinen immer einherzugehen mit einer eigenen Theologie,
mit einem Gegen-Gott, der Uber Leben und Tod zu herrschen bean-
sprucht. Diesem Goftt unterwarf sich letzilich auch das UN-Bataillon, mit
dem Ergebnis, dass die Soldaten der Republika Sroska das UN-Gelénde
unangetastet lieBen und dass an ihrer Stelle die Niederlénder die Evaku-
ierung selbst vorbereiteten und nach serbischem Wunsch Frauen und
Kinder von den Mannern und ménnlichen Jugendlichen trennten. Sie hal-
fen den Frauen und Kindern in die von den Serben bereitgestellten Busse,
mit denen sie auf das bosnisch kontrollierte Territorium verbracht wurden.
Alle Jungen und Méanner im Alter von 12 bis 77 Jahren wurden indessen
auf Lastwagen verfrachtet und an entlegene Orte der Umgebung ge-
bracht, wo sie innerhalb der nachsten Tage alle ausnahmslos erschossen
wurden.

Wir tun noch ein paar Schritte auf diesem Gelande. Es ist von einer gel-
lenden Leere erfillt. Ich versuche zusammenzubringen, was ich gelesen
habe und was ich hier sehe. Ich fihle mich wie betaubt.

Die Gedenkstdtte in Potolari

Auf der gegeniberliegenden Stra3enseite befindet sich die Gedenkstatte
des Massakers. Von Weitem schon kann man die leuchtend weif3en
Grabstelen sehen, die sich zu Tausenden Gber die sanft ansteigenden
Higel ausbreiten. In der Mitte befindet sich eine schlichte Gedenkhalle,
ein quadratisches Dach, getragen von Holzséulen, die Seiten sind offen.
Sie ist als Moschee gestaltet; in ihr zeigt ein Mihrab, eine Gebetsnische,
die Gebetsrichtung an. Uber Teile der Halle ist ein groBer Teppich aus-
gelegt. Dort warten zwei der ,Mitter von Srebrenica” auf uns — Gberle-
bende Frauen, die ihre Manner und Séhne durch das Massaker verloren

2 Zit. n. Emir Suljagi¢, Srebrenica — Notizen aus der Hélle, Wien 2009, 191.
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und sich in einem Verein zusammengeschlossen haben. Wir ziehen unse-
re Schuhe aus und setzen uns zu ihnen.

Die beiden Frauen beginnen zu sprechen, aber sie erzéhlen nicht einfach
ihre Geschichte. Sie konfrontieren uns mit ihrem ganzen ungeschmaler-
ten Leid, ihrer Trauver und ihrer Wut. Beide haben séamtliche Séhne und
Brider, ihre Ehemdnner und Vater verloren. Hier auf diesem Friedhof
sind einige von ihnen nach Jahren bestattet worden. Noch immer finden
iahrlich am 11. Juli Beisetzungsfeierlichkeiten statt, noch immer sind nicht
alle Leichname der Opfer gefunden und identifiziert worden. Die Ermor-
deten waren zunéchst in Gruben am Ort der ErschieBungen verscharrt
worden, doch nachdem das Massaker von Srebrenica die Weltétfentlich-
keit in besonderem Mafle schockiert hatte (nach zahllosen anderen Ver-
brechen in diesem Krieg), begannen serbische Einheiten mit Bulldozern
die Gruben wieder zu 6ffnen und die Toten in weit verstreute ,sekundére
Massengraber” umzuverteilen. Offenbar sahen sie eine Notwendigkeit,
die Spuren der Morde zu verwischen und die Nachforschungen zu er-
schweren. Fir die Uberlebenden Angehorigen bedeutet das eine zusatzli-
che Belastung: Sie warten jahrelang, dass man die Uberreste ihrer Fami-
lienmitglieder findet (manche hoffen bis zuletzt, dass ihre Lieben noch ir-
gendwo am Leben sein kénnten), und wenn etwas gefunden wird, dann
sind es oft nur einige Knochen, die mittels DNA-Proben zugeordnet wer-
den kénnen. Es kommt nicht selten vor, dass Skelettteile eines Menschen
in verschiedenen, weit auseinanderliegenden Massengrabern gefunden
werden. Die Uberlebenden bestatten ihre Angehérigen oft in dem Be-
wusstsein, dass eine Hand, ein Schadel oder ein Beinknochen noch im-
mer an einem unbekannten Ort liegt. Die Sucharbeiten werden fortge-
setzt, zwar wird inzwischen weniger gefunden, aber die Geschichte
scheint nicht zu Ende gehen zu wollen. Immer kénnte noch etwas ausge-
graben werden — der Trauerschmerz wird wieder und wieder ausgedehnt.
Wahrend Hatidza Mehmedovi¢ erzahlt, stéhnt Mejra Djoga$ vernehmlich,
bricht mehrmals in Schluchzen aus, hélt sich ein Taschentuch vor den
Mund. Bald zwanzig Jahre nach dem Krieg stehen viele Wunden weiter-

hin klaffend offen.

Ein weiterer Grund dafir besteht auch in der politischen Situation. Die
beiden Frauen sind 2002 in ihren Geburtsort Srebrenica zurickgekom-
men, wie es ihnen das Waffenstillstandsabkommen von Dayton ausdrick-
lich zugestand. Doch mussten sie feststellen, dass ihre Heimat nun ser-
bisch geworden war und dass die serbischen Familien, die sich in den
Hausern der ehemals muslimischen Stadt eingerichtet hatten, keineswegs
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erfreut waren, sie und andere Rickkehrerinnen nun wieder im Ort zu ha-
ben. Srebrenica gehért seit Kriegsende zur Republika Sroska, denn das
Dayton-Abkommen, dem es vor allem darum ging, dass das Téten auf-
hérte, tat nichts anderes, als den Status quo zwischen Serben, Kroaten
und Bosniaken festzuschreiben; und so wurden die bosnischen Serben
damit belohnt, dass sie ihre im Krieg eroberten Gebiete behalten und
selbst verwalten durften: 49 Prozent von Bosnien-Herzegowina wurden
der Republika Srpska zugeschlagen, mit eigener Legislative und Exekuti-
ve. Dayton hat nicht das Recht wiederhergestellt, sondern das im Krieg
geschaffene Unrecht zementiert. Fir Hatidza Mehmedovi¢ bedeutet das
einen Alltag aus immer wiederkehrenden Anfeindungen und der Leug-
nung der Morde auch von offizieller Seite. Nur auf internationalen Druck
hin erkannte die Regierung das Verbrechen in Srebrenica inzwischen als
ein solches an.

Mejra Djogas$ spricht von den ungesihnten Taten und davon, dass ihre
Heimatstadt nun von denjenigen beherrscht wird, die sie erobert haben:
,Wenn wir durch die Straen gehen, sehen wir Leute, die unsere Familien
umgebracht haben und trotzdem frei herumlaufen.” Mehrmals féllt der
Satz: ,Der Krieg ist noch nicht vorbei — wir haben nur einen Waffenstill-
stand.”

Was wir von den beiden Frauen zu héren bekommen, ist keine Erzéh-
lung, die nach fast zwanzig Jahren feste und geklarte Formen gefunden
hatte, sondern ein Aufschrei. Vor allem gilt ihre Wut der UNO, dem
Strafgerichtshof in Den Haag, der europdischen Gemeinschaft, der Welt-
dffentlichkeit. |hr Grundgefuhl ist, von der ganzen Welt verraten worden
zu sein. Wie konnte es sein, fragen sie, dass die internationale Staaten-
gemeinschaft zu Beginn des Krieges erst einmal ein Waffenembargo ver-
hangte, das dazu fihrte, dass die angegriffenen Kroaten und Bosniaken
sich nicht ausristen konnten, wahrend die angreifenden Serben sich aus
den Bestanden der jugoslawischen Bundesarmee versorgtene Warum [6s-
ten die Nachrichten von den ,ethnischen Sduberungen” so lange kein in-
ternationales Einschreiten aus?¢ War das Interesse nicht grofy genug? Wa-
rum meinten die Deutschen, ,wegen ihrer Geschichte” nicht eingreifen zu
durfen? Gebietet diese Geschichte denn ein tatenloses Zuschauen bei
Massenmorden? Und schlieBBlich: Warum bestand das niederlandische
UN-Bataillon, das die Sicherheit Srebrenicas hatte gewdhrleisten sollen,
nach der Schilderung von Hatidza Mehmedovi¢ zum einem Grofiteil aus
vollig Uberforderten 18- bis 20-Jahrigen? Warum gab es fir die UN-
PROFOR kein Mandat, das mehr hétte bewirken kénnen, als die Men-
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schen widerstandslos in die Hénde der serbischen Einheiten auszuliefern?
Die Einnahme Srebrenicas kam nicht Uberraschend. Schon Wochen vor-
her berichteten Militdrbeobachter von erhdhten Konzentrationen serbi-
scher Soldaten, Artillerie, Munitionslastwagen in der Néhe der Enklave.®
Warum wurden keine Vorkehrungen getroffen? Mejra Djogas spricht von
ihrer ,Wut auf die ganze Welt, dass sie nichts tat, um wenigstens einige
Menschen zu retten”.

Wir schweigen. Wir sind irritiert. So viel Vehemenz, so viel Anklage hatten
wir nicht erwartet. Abwehr macht sich unter uns breit. Es ist zu spiren,
dass die Auslassungen der beiden Frauen eine Funktion haben in ihren
alltaglichen Kampfen, in den serbischen Aufrechnungsdiskursen (,Wir
haben auf unserer Seite auch Opfer”) und angesichts der Gleichgiltigkeit
der Ubrigen Welt. Es sind Stimmen aus dem Schitzengraben, Leidens-
minzen, die ins Spiel gebracht, politische Positionen, die verteidigt wer-
den muissen. Das macht uns Zuhérer misstrauisch. Man méchte gleich
gerne alles etwas niedriger héngen. Doch wer sind wir, dass wir das
kénnten? Was bedeuten denn unsere Erwartungen angesichts der Realitat
dieser Menschen? Alle Tatsachen, die uns vorgetragen werden, sind bes-
tens dokumentiert; was uns hier zugemutet wird, ist keine gefarbte Wirk-
lichkeit, es sind die persénlichen Gefihle von Menschen, die Uberlebt
haben, — ihr tiefes Unglick. Und es trifft uns dort, wo wir als Birger de-
mokratischer Lander mitverantwortlich sind fir das, was hier in Zukunft
geschehen wird.

Unsere Abwehrreflexe spiegeln méglicherweise die Abwehr, die auch
damals das Geschehen begleitete. ,Die Leute wollen keine schlechten
Nachrichten héren”, schrieb Susan Sontag. ,Vielleicht wollen sie das
grundsdtzlich nicht.”* Doch den Geschichten dieser Menschen sollte man
sich nicht verschliefien — sie verankern uns in der Wirklichkeit. Aufierstan-
de, noch Fragen zu stellen, bedanken wir uns und verlassen die Gedenk-
statte.

Srebrenica, der Ort

Wir machen uns auf den Weg nach Srebrenica. Das Tal verengt sich un-
terwegs zusehends, bis man einen Talkessel erreicht, welchen der Ort
ausfullt. Autf allen Seiten ragen unmittelbar hinter den bebauten Grund

3 Vgl. etwa Suljagi¢, Srebrenica, 182.
4 Sontag, ,Dort” und ,Hier”, 158.
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sticken bewaldete Berge auf. Wir parken im Zentrum, steigen aus und
sehen uns um.

Es ist still hier am frohen Nachmittag, auf den Straflen sind kaum Men-
schen zu sehen. Noch 15.000 leben hier, in der Mehrheit Serben, doch
das Stadtchen wirkt beinahe verlassen, zudem schmucklos, etwas ver-
nachlassigt. Als brachten seine heutigen Bewohner nicht das Interesse
auf, sich genigend um den Ort zu kimmern. Nichts erinnert an den Vor-
kriegsglanz, von dem alte ReisefUhrer berichten: an den Reichtum, den
die Silberbergwerke der Umgebung brachten (,Srebrenica” heifit ,die Sil-
berne”), an den Kurbetrieb, der im 20. Jahrhundert nach der Entdeckung
von Mineralquellen aufkam. Wir finden viele Gebdude, die immer noch
Einschusslécher aus den drei Jahren der Belagerung tragen; etliche Hau-
ser stehen leer, zeigen schwere Kriegsschaden, gehérten anscheinend
Familien, die nicht mehr existieren, weil die Ménner tot und die Frauen
an andere Orte gezogen sind.

Hier in Srebrenica kann man eine Ahnung davon bekommen, was den
Bosnienkrieg ausmachte: Muslime aus der ganzen Region waren hierher-
gestromt, weil ihre Dérfer bereits erobert worden waren. Hier hofften sie,
Uberleben zu kdnnen. Der Ort aber wurde eingeschlossen von serbischen
Truppen, die ihn von den umliegenden Bergen unter Beschuss nahmen.
Blickt man die nahen Waldhdange hinauf, wird einem sofort klar, wie
schutzlos die Menschen den Scharfschitzen und Granatwerfern ausge-
setzt waren. Emir Suljagi¢, der als 17-Jéhriger mit seiner Familie eben-
falls nach Srebrenica geflohen war, schreibt dariber in seinen Erinnerun-
gen:

,Die Gefahr war nicht so sichtbar wie in einem Lager, wo sie ein
mirrischer Aufseher in Uniform verkérpert. Im Gegenteil, wir konn-
ten die Leute nicht sehen, die dariber entschieden, wer leben sollte
— ohne sich dafir zu interessieren, wer ihre Opfer waren, ohne ihre
schmerzverzerrten Gesichter zu sehen, ohne ihnen die Gelegenheit
zu geben, sich vorzubereiten.

Die serbischen Kanonen waren zu weit von der Stadt entfernt, als
dass wir sie hatten sehen kénnen, aber doch so nah, dass wir Angst
hatten, dass wir jeden Augenblick — ob wir im Bett waren, afen, ir-
gendwo saflen, umhergingen, lachten oder uns unferhielten — an
den durchdringenden Larm und den Tod dachten, den sie schneller
brachten, als wir denken konnten.”?

5 Suljagié¢, Srebrenica, 271.

55



In Srebrenica ist unUbersehbar, wer den Krieg wollte und wem er aufge-
zwungen wurde, wer sich zu verteidigen versuchte. Es war ein Krieg ge-
gen die Muslime auf serbisch beanspruchtem Territorium, es gab eindeu-
tige Tétungsabsichten, auch gegen Zivilisten und nur deshalb, weil sie
Muslime waren; und so kamen zahlreiche Menschen in der Enklave
durch Beschuss von diesen Héhen zu Tode, auch lange vor dem Massa-
ker. Das Massaker vom Juli 1995, das der Haager Gerichtshof schlief-
lich als Vélkermord einstufte, war lediglich der Gipfelpunkt der Entwick-
lung, zu dem es kam, als klar war, dass die Vereinten Nationen nichts
Substanzielles dagegen aufbieten wirden. Gedanklich vorbereitet und
geplant wurde der Vélkermord schon sehr viel friher, in den Jahren des
Zerfalls des jugoslawischen Staats, als im Umfeld des Milogevié-Regimes
die ldee des Sozialismus durch das nationalistische Projekt Grof3-Serbiens
ersetzt wurde unter der Parole ,Alle Serben in einem Staat”. Die Vorden-
ker des Projekts fanden sich in der Serbischen Akademie der Wissen-
schaften und Kinste, unter serbischen Schriftstellern ebenso wie in der
serbisch-orthodoxen Kirche, die die Serben zum ,himmlischen Volk” er-
klérte. Und Biljana Plavsi¢, die in Den Haag zu elf Jahren Haft verurteilte
Mitarbeiterin des Serbenfihrers Karadzié, urspringlich Biologin, die vor
dem Krieg an der Universitat Sarajevo lehrte, sprach gar von einem ,is-
lamisierten Gen”, das zu bekdmpfen sei, und von der ,ethnisch-
rassischen Uberlegenheit” der Serben gegentber den bosnischen Musli-
men. lhr selbst, so hielt sie fest, ,wére es am liebsten, wenn wir ganz
Ostbosnien von den Muslimen sdubern wirden”. Und ganz in diesem
Sinne redete auch der General Ratko Mladi¢ von der Unterlegenheit der
,genetischen Struktur” der Muslime. Bei der Einnahme der Stadt Srebre-
nica sagte er in die Fernsehkameras: ,Ich schenke diese Stadt dem serbi-
schen Volk. Endlich, nach dem Aufstand gegen die Despoten, ist die Zeit
gekommen, dass wir uns an den Turken rachen ...”

Angesichts all dessen ist der Bericht des Uberlebenden Emir Suljagi¢ ein
einzigartiges document humain des Bosnienkriegs. Er schreibt selbstver-
sténdlich aus der Perspektive derer, denen der Krieg aufgezwungen wur-
de und die um ihr Leben kémpften, aber er verfallt nie in den gegen-
rassistischen DUnkel, for die Muslime von Srebrenica irgendeine morali-
sche oder sonstige Uberlegenheit zu beanspruchen. Er beschreibt auch
die Korruption in der belagerten Stadt, das Treiben der warlords, und er
verschweigt nicht die Verbrechen, die bosnische Soldaten in serbischen
Dorfern veribt haben. Auch bei denen, die sich nur wehrten, hinterlief3
der Krieg ,seine blutige und grausame Spur”. Doch dem zynischen Rela-
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tivismus, dass irgendwie alle gleich seien, weil sie alle Blut an den Hén-
den hatten, gibt Suljagi¢ an keiner Stelle nach.

Ein neutrales Beiseitestehen, das wird mir beim Gang durch die Straf3en
dieses Orts klar, war niemals eine akzeptable, ehrliche Position. All zu
eindeutig war hier das Ausgeliefertsein der Einen und die moérderische
Uberlegenheit der Anderen. Ich erinnere mich beim Umhergehen an den
Gedanken des oppositionellen serbischen Publizisten Neboj$a Popoyv,
dass es ein separat bestehendes Gutsein nicht gibt. Gut und Bdse seien
Begriffe, ,die in einer Relation zueinander stehen, die nicht getrennt und
unabhdngig voneinander existieren und auch nicht ohne den jeweils an-
deren versténdlich sind”®, das Gute kénne darum nur im Widerstand ge-
gen das unmittelbare Bése hervortreten, nicht aber durch ein Abseitsste-
hen und den Wunsch, sich nicht die Hande schmutzig zu machen. Viel-
leicht ist uns das in Deutschland in den 1990er Jahren wéhrend des Bos-
nienkriegs nicht genigend klar gewesen. Vielleicht waren wir noch zu
stark von der Vorstellung beherrscht, man sei unschuldig, wenn man
,nichts getan” habe, wie viele mit Blick auf die Geschichte des National-
sozialismus gerne glauben wollten.

Hier in Srebrenica scheinen die Fronten verhértet zu sein. Serben und
Bosniaken haben es schwer miteinander, beide Seiten fihlen sich unver-
standen in ihrem Leiden, die Traumata sitzen tief, und fir die Anerken-
nung von Schuld steht keine Sprache zur Verfigung. Der rémischkatholi-
sche Theologe Alen Kristi¢ aus Sarajevo, der mit uns unterwegs ist, sieht
hier eigentlich die Religionsgemeinschaften in der Pflicht. Er wirde sich
vor allem winschen, dass die Religionen ihre einseitigen nationalistischen
Parteinahmen fir die jeweils eigene Ethnie hinter sich lassen kénnten.
Weder die serbische Orthodoxie noch der Islam und auch nicht die (hier
in dieser Gegend wenigen) rémischen Katholiken haben sich hierin bis-
lang besonders hervorgetan. Dabei kénnte die kostbarste Einsicht des
Monotheismus — dass alle Vélker ihren Ursprung in ein und demselben
Gott haben — sowohl ein Beitrag zur Erneuerung des Zusammenlebens
sein als auch den Religionsgemeinschaften helfen, wieder naher an die
Wurzeln der eigenen Verkindigung zu kommen.

Viele Nichtregierungsorganisationen aus aller Welt versuchen unterdes-
sen, ihre Vorstellungen von Frieden und Verséhnung den Menschen hier
nahezubringen, aber den Kommentaren der Einheimischen ist anzuhéren,
dass man allgemein etwas enerviert ist von den Fremden, die kaum etwas

¢ Neboj$a Popov, Die Hervorbringung des Bésen und Guten, in: Heinrich-Ball-Stiftung (Hg.), Srebreni-
ca, 131-140, 139.
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von der Komplexitat der Situation nach dem Krieg verstanden haben,
aber jederzeit gerne Ratschlage erteilen. Davon hebt sich u.a. offenbar
die Salzburger Organisation ,Bauern helfen Bauern” ab, die sich einfach
um das bemUht, was die Menschen in Srebrenica wirklich brauchen. So
gibt es mittlerweile mehr ehemalige Srebrenicer, die gerne mit ihren Fa-
milien in ihre Heimat zurickkehren wirden. Weil aber ihre alten Hauser
zerstort sind und das Geld rar ist, hilft ,Bauern helfen Bauern” mit der Er-
richtung einfacher Holzhduser, damit die Riuckkehrer wieder FuBl fassen
kdnnen. Das wird die Konfrontationen vor Ort nicht in Luft auflésen,
doch kann sich ja nur dann etwas bewegen, wenn manche es wagen,
wieder in einem Gemeinwesen zusammenzuleben, anstatt in ethnisch ge-
trennten Regionen zu verbleiben.

Wir fahren zuriick nach Sarajevo, Gber weite Strecken schweigend.

Wieder in Sarajevo

Am folgenden Tag wollen wir Sarajevo naher kennenlernen. Alen Kristi¢
fohrt uns ins Zentrum, das uns modern, grofistadtisch pulsierend, mit be-
lebten Straflen und zahlreichen, gut besuchten Straencafés empféngt.
Wir sehen spiegelglasblitzende Neubauten an den Hauptverkehrsstra3en,
aber hier und da auch noch Gebdude, die vom Krieg her wie mit Po-
ckennarben Ubersat sind. Denn auch Sarajevo wurde seit Kriegsbeginn
Uber drei Jahre lang belagert, zur UN-Schutzzone erklart und durch-
schnittlich an jedem Tag mit 300 Granaten und von zahlreichen Scharf-
schitzen beschossen. Tausende starben, Zehntausende erlitten teils sehr
schwere Verletzungen.

Vom habsburgisch gepragten Teil der Innenstadt gelangen wir in ihren
dltesten Kern, die Bascarsija, das tirkisch-muslimisch gepragte Marktvier-
tel; wir besichtigen Moscheen, katholische und orthodoxe Kirchen, die
Alte Synagoge, die heute ein Museum ist. Kristi¢ erklért uns: Seit ihren
Anféingen im 15. Jahrhundert ist die Stadt von Glaubigen aller monothe-
istischen Religionen bewohnt, die ihre jeweiligen Kulturen ins Leben der
Stadt eingetragen und ihre Sprachen mitgebracht haben: Turkisch, Ara-
bisch, Bosnisch, Kroatisch, Serbisch, Deutsch, ltalienisch und Ladino. Vie-
le Juden, die unter den ,katholischen Kénigen” Fernando und Isabel
1492 aus Spanien vertrieben wurden, fanden in der damals jungen Stadt
nicht nur ein Exil, sondern auch eine neue Heimat. Sarajevo wurde zum
Ort des Handels und des Austauschs, der im Gesicht der Stadt reichhalti-
ge Spuren hinterlassen hat. Der bosniakische Schriftsteller DZevad
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Karahasan nannte das Vorkriegs-Sarajevo darum einen ,Mikrokosmos”,
in dem alles vorkommt, ,worin die Welt westlich von Indien sich konstitu-
iert”. Im Unterschied zu den ,modernen babylonischen Vermischungen in
den westlichen Stadten” aber gewdnnen die Menschen in Sarajevo ihre
|dentitat nicht durch Abgrenzung, sondern in der Begegnung mit dem je-
weils anderen, ,denn alle, die in Sarajevo leben, haben in der unmittel-
baren Nachbarschaft den anderen, gegeniber dem sie ihre eigene Be-
sonderheit erkennen und das Bewusstsein ihrer eigenen Besonderheit und
ihrer eigenen Identitét deutlicher entwickeln kénnen””: Geheimnis der
vielhundertjéhrigen fragilen, aber lebenskraftigen Multikulturalitét der

Stadt.

Der Krieg machte all dem ein Ende. Vor allem Kroaten, Serben und Ju-
den verlielen Sarajevo unter dem serbischen Beschuss. Heute ist die
Stadt zu fast 80 Prozent muslimisch, sie ist wieder lebendig, doch die
administrativen Strukturen, die vom Dayton-Abkommen geschaffen wur-
den, behindern die Entwicklung der Stadt und des ganzen Landes. Kroa-
ten, Bosniaken und Serben entsenden je einen gleichberechtigten Vertre-
ter ins dreikdpfige Staatsprasidium, was zu stdndigen gegenseitigen Blo-
ckaden fohrt. Die Aufteilung des Landes in zwei etwa gleich grofe Teil-
staaten, in die Republika Srpska und die bosniakisch-kroatische Fédera-
tion Bosnien und Herzegowina, spiegelt nicht die Bevdlkerungsanteile,
sondern die serbischen Kriegsgewinne und fihrt dazu, dass keine Seite
der anderen etwas zugestehen will und eifersichtig Uber die eigenen
Kompetenzen wacht. Das Bildungssystem des Landes ist vollig zersplittert,
die Lehrpldne folgen ethnozentrischen Vorstellungen und vielerorts wird
nach Volksgruppen getrennt unterrichtet. Und natirlich grassiert, wo es
keine dynamische demokratische Entwicklung gibt, die Korruption. Die
Religionsgemeinschaften, meint Alen Kristi¢, hatten in dieser Situation
unbedingt den Schritt vom Wéchteramt der nationalen Identitat zum
Wéchteramt der Humanitét machen missen, haben es aber nicht getan.
Es wére ein herausragender Akt des Glaubens gewesen — doch sie su-
chen, so Kristi¢, weiterhin eher nach institutioneller Sicherheit als nach

Gott.

Viele, mit denen wir sprechen, sind der Meinung, dass die Regeln des
Dayton-Abkommens dringend reformiert werden missen. Der Hohe Re-
présentant for Bosnien und Herzegowina, der fir die Vereinten Nationen
die Umsetzung des Abkommens Uberwacht, hatte weitreichende Befug-
nisse und kénnte Anderungen auf den Weg bringen. Aber offenbar gibt

’ Devad Karahasan, Tagebuch der Aussiedlung, Klagenfurt/Salzburg 1993, 18.
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es von dieser Seite (und seitens der Regierungen, denen der Hohe Repré-
sentant verantwortlich ist) kein Interesse an Verénderungen. Und die in-
ternationale Offentlichkeit hat Bosnien-Herzegowina inzwischen wieder
aus den Augen verloren.

Das hat seinen Grund wohl auch darin, dass das Bild des Bosnienkriegs
sich allzu leicht in den verbreiteten Geschichtszynismus unserer Zeit ein-
fugt: in die Vorstellung namlich, dass in diesem Krieg Ethnien und Religi-
onen aufeinander losgingen, was nur bestdtige, dass unterschiedliche Re-
ligionen und Glaubensformen einfach nicht miteinander leben kénnten,
dass es irgendwann unausweichlich zu einem ,Kampf der Kulturen”
(Samuel Huntington) kommen misse. Hiergegen aber, das lernen wir in
diesen Tagen in Srebrenica und Sarajevo, muss man vehement Einspruch
erheben. Denn dieses Denken wirde nicht nur allen interreligidsen Dia-
logen den Boden entziehen, dieses Denken wére im Grunde der Sieg des
Konzepts der ,ethnischen SGuberung”. Und es entspricht nicht den Tatsa-
chen. Der Krieg in Bosnien-Herzegowina war kein Birgerkrieg, in dem
sich unertragliche Gegensatze schliefilich Luft machten. Im Gegenteil:
Die Volksgruppen und Religionen lebten hier Gber Jahrhunderte gut zu-
sammen, man war vielfach miteinander befreundet und verheiratet, wie
der Schriftsteller Karahasan nicht mide wird zu betonen. Auch ,die” Ser-
ben waren selbstverstandlich nicht das Problem. Der Krieg in Bosnien-
Herzegowina war ein politisches Verbrechen, gespeist aus Nationalismus
und Grofimachtstreben, Zerfallserscheinungen einer postsozialistischen
Gesellschaft. Dessen Akteure und Propagandisten missen benannt und
strafrechtlich weiter verfolgt werden. Die Verantwortung stattdessen pau-
schal den Bosniern und Bosnierinnen und ihrer religidsen Vielfalt zuzu-
schieben hiefle, diese Menschen ein weiteres Mal zu verraten. Gebraucht
wird im Lande etwas anderes: die interessierte Anteilnahme aller Men-
schen guten Willens, die Unterstitzung derer, die etwas aufbauen wollen,
Besuche und Gesprdche, mehr internationale Beteiligung am jdhrlichen
Friedensmarsch nach Srebrenica usw. — um den Friedenswilligen der
bosnischen Gesellschaft den Ricken zu starken und den nationalistischen
Hasspredigern der verschiedenen Seiten klarzumachen, dass sie ihr Spiel
nicht im Windschatten der Weltéffentlichkeit treiben kénnen.

Das alles ist nicht einfach, denn es ist sehr viel Blut geflossen in diesem
Land, was das Zusammenleben noch fir lange Zeit prekdr machen wird.
Doch das nehmen wir aus Sarajevo mit nach Hause: dass wir in Europa
alle mitverantwortlich sind und es auch bleiben, wenn wir Europa sein
wollen. Dass wir Bosnien-Herzegowina nicht mehr allein lassen dirfen.
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